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Uit: Toxibaby – Dana von Suffrin (verschijnt op 12.03.2026 bij Kiepenheuer & Witsch)
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DER TARO ist ein kleiner, klarer Fluss, der itber Gerll
schlingert, an Steigungen exst langsamer wird und sich wic
cin miider,alter Mann gleichgtiltig hochschleppr (was miich
ein bisschen an mich selbst erinnert), um dann an manchen,
wenigen Stellen viel zu wild und fast suizidal tber Abhinge
u stitrzen - dabei muss ich an meine Mutter denken,

Natiirlich kennt kein Mensch den im Grunde unbedeu-
tenden Taro, und erst recht niemand aus Deutschland,
cigentlich kennen nur Toxi und ich ihn, weil wir einmal
im Spitsommer in meinen alten BMW gestiegen sind und
dann nur noch in Sasso di Taro ein Zimmer bekommen
haben.

Ich bin von Natur aus ein bisschen melancholisch ver-
anlags, und auberdem muss ich mir ja pausenlos neben-
‘bei irgendwelche Geschichten ausdenken, und so saff ich
lange mit angezogenen Beinen cin Stiickehen fernab vom
Lido und starrte auf den Fluss. Ich sah zu, wie das Wasser
sich durch die Landschaft aus
lichen, krummen Gewachsen grub, wie s langsam die
Kieselchen aus Muschelkalk und Quarz rundete und flei-
Big und zufrieden alles benetzte, was dirstete. Eigentlich
ist es gan gleich, ltsterte die Landschaft mir zu, du wirst

‘e Gras und kilmmer-
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genauso verschwinden wie eines dieser Gestriippe iiber
Nacht im sandigen Boden, noch wehrst du dich, noch
zappelst du, aber auch das wird dir vergehen. Die ganze
Natur, dachte ich, ist unsentimental, alles ist ihr gleich, sie
macht blodsinnig und stoisch, was sie schon immer getan
hat, und wenn ich mich jetzt zum Sterben hinlegen wilrde,
wiirde ich sofort zersetzt werden.

Mich kann nichts schrecken, ich weifl bereits alles
ber den "Tod, ich habe viele Jahre Zeit gehabt, mich an
ihn zu gewdhnen, dank der zahllosen Taubenkiiken und
Kitzchen, die wir als Kinder nach Hause gebracht und in
Kleine, gepolsterte Kartons gelegt haben, und die wir mit
Haferflocken, Milch und Toastbrot zwangsernihrten, bis
sie die Kopfchen hingen licBen und eines Morgens kalt
in ihren Nestern lagen. Ich war am Taro tibrigens nicht
cinmal traurig, ich war, glaube ich, im Gegenteil sogar
gltcklich, meine Melancholie war eher von der ungliubi-
gen, schnell voriiberziehenden Sorte, mit der man kurz in
den Nachthimmel sieht oder in die Augen eines anderen
Menschen — die Melancholie, die nur darauf wartet, sich
binnen Sekunden wieder zu zerstreuen, und die das Gliick
vielleicht ein bisschen interessanter, vielleicht ein bisschen
weniger gewshnlich macht

Weil wir damals der Meinung waren, dass eine Licbe
wie unsere eine Kulisse brauche, die nicht so profan ist wie
meine Zweizimmerwohnung im hintersten Teil von Gie-
sing (in die Toxi, ohne dass wir je dartber gesprochen hit-
ten, sofort eingezogen war), sind wir also nach zwei oder
drei Wochen mit dem Auto in die Marken gefahren und
hiindchenhaltend in unseren Secondhand-Shop-Designer-
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Klamotten durch die Altstidre gelaufen und haben uns von
den Einheimischen bestaunen lassen. Wir sind wie zwei
eingebildete Wildkatzen durch die Gasschen geschlender,
haben in den Geschiifien Parfumflaschen auf den Hand-
flichen gedreht und Seidenschals wie Wasser Uber unsere
Finger flieBien lassen, wir haben in jedem Restaurant den
besten Platz bekommen und unsere Hande nur voneinan-
der gelost, um Pizza mit Messer und Gabel zu essen, Cola
hat man uns in Weinglisern serviert, und dann wurden
wir winkend und lichelnd von den dicken Wirten verab-
schiedet, nachdem ich meine EC-Karte an das Kartenlese-
gerit gehalten hatte.

Unsere Liebe war frisch und gierig, wir beschlossen,
ohne dartiber zu sprechen, dass wir auch ohne Publikum
auskamen, und so hatten wir schnell genug von den mit-
telalterlichen Stidchen, von Chiavano und Villa San Sil-
vestro, wir wollten ans Meer, ich bin gefahren und Toxi
hat mir lauwarmes San Pellegrino gereicht und die Fens-
ter hoch- und heruntergekurbelt, wenn ich ihn darum bat.
Wit haben uns an den Abzweigungen immer links gehal-
ten, und so sind wir, als wir bemerkt haben, wie weit ent-
fernt die Kiiste noch war, ganz zufillig am Taro gelandet,
Wo Toxi uns mit meinem Handy gleich das billigste Zim-
mer buchte (Toxibaby hatte natirlich keinen Plennig tiber,
‘damals hat er sein ganzes Arbeitslosengeld fir Zigaretten
ausgegeben und ab und zu fiir Klamorten oder ein Buch
von Byung-Chul Han).

Ieh kann mich nicht mehr daran erinnern, was wir in der
Zeit gesprochen haben, im Auto, beim Frithstiick oder am
Lido, aber wir haben die meiste Zeit geredet, denn nichts




